

GRAD
DS
651
.L75
v.2
no.34-59
1908
BUHR



34-59

LIPAG-KALABAW

PRECIOS		
EN MANILA	10	CENTOS NUMERO
PARA PROVINCIAS	15	" "
PARA E.U. DE AMERICA	15	" "
PARA EL EXTRANJERO	20	" "
NUMERO ATRASADO	15	" "

SEMANARIO SATIRICO

AÑO II. 2ª EPOCA N° 36

MANILA, SABADO 18 ABRIL 1908.

DIRIJASE LA CORRESPONDENCIA
A LA CALLE CONCEPCION
N° 42 KIAPO.
BOX 775.



ANDRES BONIFACIO

Héroe de la Libertad
de la patria filipina,
su nombre excelso ilumina,
el tiempo de la Verdad.

Inyong masdán :—
Si A. Bonifacio iyan
Na *búto diwa* at *buhay*
Nang KATIPUNANG nag alay,
Nang *Laya*, sa Inang Bayan.

HAGPOS † HAGKIS

— 0 —

Tengo el honor de saludar y presentarme á los lectores de LIPAĞ KALABAW antes de cumplir mi cometido impuesto por TALAGA NG DIOS.

Así no podrán tacharme de descortés amigos y enemigos.

No soy humilde ni soberbio, modesto ni inmodesto. Prefiero el justo medio.

Adoro la VERDAD, amo el BIEN y aborrezco á la HIPOCRESÍA, idiosincracia á que me habituaron mis padres y mi maestro, el Venerable NUNO SA PUNSO.

Mi nombre es TALARONG TIMBANGAN, palabras lakandolinas que, traducidas á la lengua hispana, quieren decir FIEL DE BALANZA.

Y juro por mi buen padre TOTOO y mi madre amantísima KATWIRAN que, con hechos justificaré mi nombre.

Porque es cosa averiguada, amados lectores, que por estos andurriales

Hay muchas CONCHAS *sin perlas*,
Muchas ROSAS *con espinas*,
Muchas BÁRBARAS *de veras*,
Muchas LEONAS *que muerden*,
Muchas VIRTUDES *de pega*,
Muchas PACAS *de algodón*,
Muchas CÁNDIDAS *que vuelan*,
Y AMPAROS *que á nadie amparan*,
CONSUELOS *que dan mil penas*,
Y TECLAS *que desafinan*,
Y CLARAS *que son espesas*,
Y PEPITAS *de melón*,
Y ROSARIOS *que no rezan*,
Y VENTURAS *desgraciadas*,
Y NIEVES *que no blanquean*,
Y DOLORES *que los dan*,
Y MERCEDES *que las niegan*,
Y REMEDIOS *aun peores*,
Que la enfermedad más negra.

Pongo una † en medio de mi epígrafe, para que al lector y á mi nos libre Dios de los malos pensamientos, aunque, según dicen, detrás de la † está el diablo. Pero sin †, estará el diablo por delante y por detrás. Y hay que preferir siempre entre dos males el mal menor.

Y un poco más de explicación acerca del epígrafe.

La hermenéutica sacra dice que á la derecha del Supremo Juez estarán los buenos y á la izquierda los malos, el día del juicio final.

Por eso la palabra HAGPÓS (acariciar) la he puesto á la derecha de la †, y HAGKIS (flagelar) á la izquierda, con lo que quiero significar que halagaré al bueno y flagelaré al malo.

Porque soy de los que no están conformes en que la JUSTICIA tenga los ojos vendados y con la balanza en una mano y una espada en la otra.

Quiero que la JUSTICIA tenga los ojos abiertos, muy abiertos, porque cubiertos, cómo demonios verá lo que hace y á los que á su alrededor pululan, influyendo á más no poder para que la balanza se incline hacia el lado de los bandidos y malandrines?

La balanza debe estar puesta sobre una mesa sólida y perfectamente nivelada; no teniéndola en una mano, porque la movilidad de ésta hace oscilar los platillos de la balanza, y, de aquí el error en el señalamiento del peso por la aguja de la misma.

Y debe tener en una mano una corona y en la otra una espada; simbolizando con aquella el premio que otorga á los cumplidores de sus deberes, y con ésta, el castigo que impone á los malvados.

Sería curiosísimo ver á *doña Justicia* andar á pinchazo limpio con su espada, á derecha é izquierda, por delante y por detrás, porque vendada, como quieren que esté, será fácil que haga lo que cualquier ciego...

Y fiel á mi manera de pensar, comenzaré mi tarea.

Si contara con alguna influencia cerca de los poderosos dioses del Olimpo que veranean,—¡dichosos ellos!—en las alturas del Bagyo (no Baguio, como dice cierto periódico de la localidad) propondría una espléndida recompensa á dos maestros americanos de la High School de Pagsanghan, Laguna. Uno y otro lograron con sus generosos é inteligentes tratamientos salvar de la enfermedad terrible de tuberculosis á Iluminado Villanueva, de 16 años de edad, natural de Kabintí y alumno de dicha escuela. Villanueva, de macilento y agónico que estaba, se encuentra hoy ágil y rebosante de salud.

¡Loor á esos dos bienhechores de la humanidad!

En cambio, me dicen que hay un maestro americano que recibe dos gruesas pagas, porque regenta escuelas de dos pueblos de la provincia de Kabite que, además de no cumplir bien con su deber, ahuyenta de sus aulas á las *dalagas*. Porque el tal maestro es un Tenorio de marca mayor.

Y hay otro americanito en la misma provincia de Kabite, agente él de los terrenos que fueron de los frailes y hoy del Gobierno, que se las da de czar y comete muchas felonías y brutalidades espeluznantes.

Pero la culpa no la tienen ellos; la tienen esos vecinos que les toleran.

Comenzando por uno que ha sido no sé cuantas veces presidente municipal, que cuando está en la casa del tal agente, imita al *ipis* en el hablar y andar y demuestra un servilismo que deshonor á los hijos de la provincia de Kabite.

Así se ensoberbecen hasta los más humildes.

El Senado de Washington ha aprobado el 10 del actual, según cablegrama, la nueva ley de accidentes de trabajo votada por la Cámara de Representantes.

Se conoce que allende los mares dan la debida importancia á los obreros.

Aquí no.

Recorto:

«AVISO.—Se dará una gratificación de cien (100) pesos al que facilite una información por medio de la cual pueda ser arrestada y convicta una persona que INTENTA PRENDER FUEGO á un edificio en la ciudad de Manila.—J. E. Harding, Jefe de Policía.

Pero, ¿por qué no se ha de gratificar también al que facilite una información, por medio de la cual pueda ser arrestada y convicta una persona que haya PRENDIDO FUEGO á un edificio?

¿Es que es criminal el que tan solo INTENTA y no el que ha PUESTO YA EN EJECUCIÓN tal obra de destrucción?

¿Qué cosas tiene este Mr. Harding?

TALARONG-TIMBANGAN.

—(:)—

Personajes antipáticos

LOS INGLESES

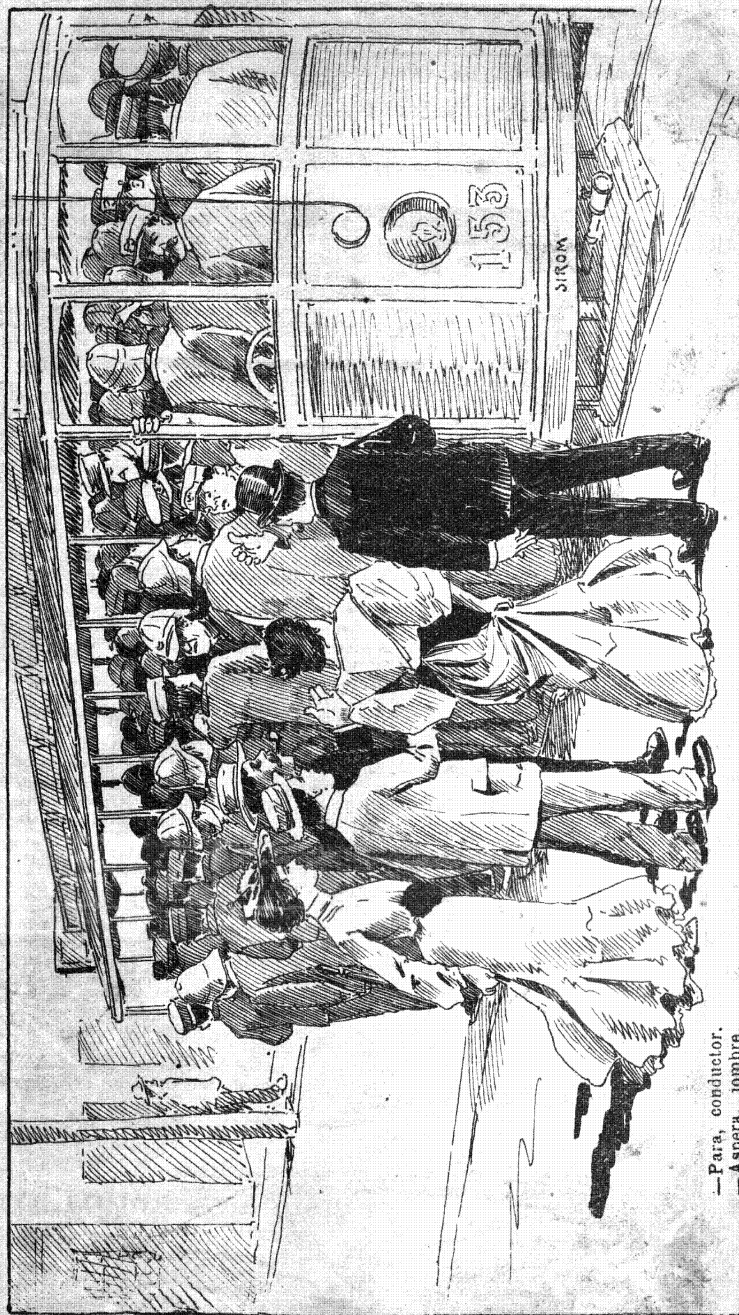
No son los rubicundos y patudos hijos de Albion, que lucen sus pipas y sus pantalones remangados—como si fuesen á pescar almejas—por las calles de la *city*, inconfundibles en su indumentaria.

Son los temibles y siempre excusados acreedores, de quienes se huye como del cólera y á quienes se teme más que á la viruela.

Son eternos visitantes de primeros de mes y

LOS PRIVILEGIADOS

SA MGA LANSANGAN



—Para, conductor.

—Aspera, jombre.

—No puede mas, señor, este car especial para estos..... privilegiados.

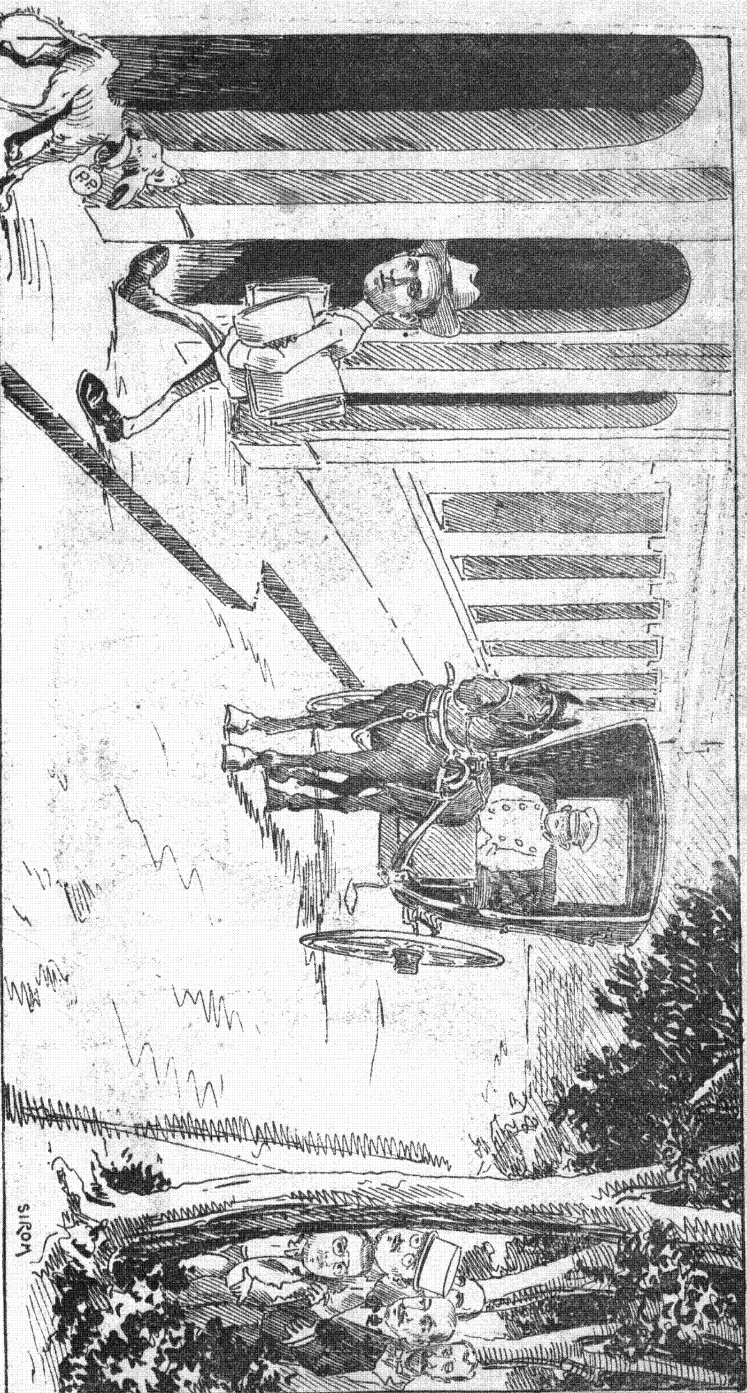
—¡Abal Puro bombero y polis. Ele palá el manga privilegiado.....!

—Patigilin mo, conductor, at sasakay kami.

—Hindi po madari, ang tranlyang ito'y especial para sa mga privilegiadong ito.....!

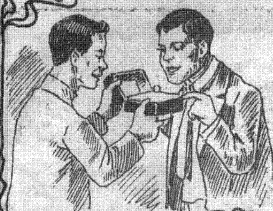
PERRO QUE NO MUERDE

PATAWARIN ANG WALANG
MALAY



—Le ha morrido, si fué
—No, ilustre patricia de uerto.
—Pe-ero le le ha ta-h-istruado.
—Ya me lo figurab; estos padernales po saben más que
ladrar. Creo que me quedaré á solas con mi pay-pay.

OSMEN A.—Anó bang áso ito't kahoi ng k'hoi? Kuniti
lamang payat na payat pa'y hindi sana dapat kaayan
Ngunit'U.....patawarin ko na nga lamang siya at hindi
nalalamun ang ginagawa.



—¡Oh ese estuche es de principal! ¿Dónde lo has comprado?

—En el establecimiento de Isidro R. Morales, en la plaza Miranda N.º 13 (Quipo), donde se hacen trabajos preciosos, como targetas, programas, encuadernaciones, cuadros, tirbres de goma, esquelas de invitación y, para cuando te mueras, esquelas mortuorias.

—Bueno, bueno. Cuando tú te mueras, me dejarás ese estuche.



—Este retrato es de un parecido exactísimo. Pero tiene un defecto.

—¿Cuál?

—Te ha favorecido un poco.

—Envidiosa! Mi novio dice que estoy muy bien.

¡Es claro! Ese es el mérito de los retratos que hace Joaquín Reyes, Exactitud y belleza. Yo también pienso retratarme allí.

—Buena falta te hace para pescar novio. Joaquín es nuestro San Antonio.



—¡Buenos zapatos, eh? Pues acabo de comprarlos en el almacén de Juan Seiboth, en la Escolta.

—Este sombrero también es de casa de Seiboth.

—Vaya, pues con ese sombrero, ese paraguas y estas botas, ya podemos aspirar a las Reinas del Carnaval . . . el año que viene.

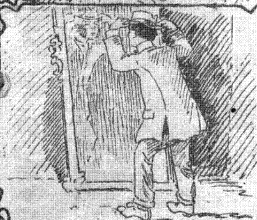


—¡Caramba, Quicoy, qué gordo estás! ¡Reventó por fin tu suegra!

—No, chico; desgraciadamente, está más gorda que yo.

—¿Y a qué se debe ese volumen y ese abdomen?

—Muy sencillo; todos comemos en el *Hotel Continental*, de la plaza de Goiti. Y lo siento por mi suegra, que se ha hecho . . . inmortal.



¡Superior! ¡Archisuperior! Con este sombrero, hecho en el *Silanganan*, de Escobar, en la calle de Carriedo, no habrá hembra que no suscriba.

Desde hoy seré pesadilla de los padres, terror de los maridos y, sobre todo, el sueño dorado de las bellas.



—¿Y saldrá bien el retrato?

—Exactísimo. Exacto en la expresión; elegante en el porte. Como todos lo que salen del *Boreal Studio*.

—Pero no me favorezca V. ¿eh?

—No es necesario. Ya le favorece espléndidamente la Naturaleza.

Boreal Studio.—Ampliaciones al pastel, crayon, óleo y demás procedimientos.

PEDRO G. ZOBOLY Y CA
AGENTES DE NEGOCIOS
Y CORREDORES DE FINCAS
QUIOTAN 97.

El solo nombre de esta Agencia de negocios es una garantía.
 Las importantes operaciones que viene realizando, testifican el crédito que ha alcanzado.

PEDRO G. ZOBOLY Y CA
 Quiotan N.º 97
 Santa Cruz.



—Buena tinta! La mejor que conozca.
 —Es de la FÁBRICA DE TINTAS INFANTE, premiada en la Exposición de St. Louis. Es superior á las de marca extranjera, y se vende barata en
 Quiotan N.º 97
 Santa Cruz.



—Es una sorpresa que te preparaba. Un regalito.
 —Un regalo regio; porque este sombrero ya lo quisieran el Principe de Gales y Carnegie.
 —Para comprar cosas buenas, tu mujercita.
 —Y dónde lo has comprado?
 —En la Sombrerería "LA BULAKENA"

N.º 187, calle del Rosario—Manila.



RIU HERMANO
ESCOLTA 151 153

Para un buen equipo de viaje, este establecimiento.
 Baúles y maletas, de todos tamaños—Porta mantas; Carteras; Bolsas de mano, toda clase de artículos de cuero; Monturas; Guanicionones.

RIU HERMANO
ESCOLTA 151 153

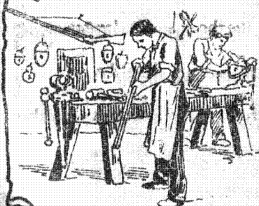


—¡Qué ricos y abundantes platos sirve este Restaurant Manila.
 —¡Qué bien condimentados!
 —¡Qué sorbetes Señores! ¡Jamás los he probado igual!
 —No los extrañe nada de esto, por que la fama de este Restaurant es Universal.

Plaza Santa Cruz.



MRS. FARINAS DENTISTA
ESCOLTA N.º 99 Altos 1 y 2
 Nadie como Mrs. Farinas para extraer dientes sin dolor, aun en los casos más difíciles.
 Cuenta con los mejores dentistas del Archipiélago. Su fama es universal.



ARMERIA Y CERRAJERIA

DE

MARTIN G. LONTOK

CRESPO N.º 114 QUIAPO. TELEFONO 4353

Recibe toda clase de obras concernientes al ramo, reparaciones de cajas de caudales, máquinas de escribir y de coser, Quinqués mecanicos; empavonaciones de piezas de hierro y acero.



Sus gracias pródiga ofrece
 la diosa gentil y amada
 á esta casa que á su amparo
 la prosperidad alcanza.

Los exquisitos bizcochos
 que "LA FORTUNA" despacha
 los derrama esta deidad
 del cuerno de la abundancia.

Calle de Dolores, Santa Cruz.

son el fondo tétrico de toda vivienda, al formar núcleo y cola en la antesala donde mora todo infeliz mortal.

Son inevitables, pues el crédito es general: yo en este momento, que escribo bajo la espada de Damocles de ocho ó diez ingleses, maldigo del inventor del crédito que tan fácilmente hace gastar y tan difícilmente se consigue pagar.

—A ver, ¿qué cuenta es esa?

—Es del París-Manila, está firmado por su hija.

—¡Por Concha! ¡¡¡30 pesos!!! ¡Concho con Concha, qué modo de gastarse en perendengues!

—No son arenques, señor; la cuenta de comestibles es ésta, dice otro cobrador.

—¿De donde?

—De la Madrileña; son 40 pesos.

—Pues mira, dile á tu amo que es muy jacarandosa y muy costosa su Madrileña.

—Este señor, interrumpe otro, es del carbon de Madrigal: son 20 pesos.

—Carbon?...

—Bueno, pues, hoy no puedo pagar á ninguno, porque aunque tengo un poco de dinero, no sería justo que pague á unos y á otros nó: volved á mediados de mes y os satisfaré inmediatamente á todos. Eh? quedamos en que á mediados de mes. Bueno; recuerdos á las familias y no me visitéis mucho, aunque sean buenas vuestras intenciones.

Y llega el día 15, y se reanudan de nuevo la sarta de ingleses más numerosos y un poco escamados, los de la anterior, por el plazo; y tras largo esperar en el portal, la criada sale á participarles que el amo está de veraneo en Baguio. Y tras refunfuños y palabras indirectas de *balasubas* y *macunat*, se despeja por fin el portal de nefastos ingleses.

Y así vuelven una y otra vez, hasta que, perdida toda esperanza, mugrienta la cuenta y cayéndose á pedazos, deciden archivarla para mejor ocasión y entre todos proyectan una batida para cojerle en la calle.

Y un día, muy tranquilo nuestro heroe se pasea en tranvía, aspirando el viento de 75 grados que se respira en Malabon, cuando al volver por la Plaza de Binondo se encuentra con uno de los cobradores que agárrandose al estribo, le pregunta socarronamente:

—¿Qué tal señor? ¿Se ha olvidado V. ya de mí?

—Yo nunca; ahora mismo te voy á dar un abrazo por la reprise de tu presencia.

—No es eso, señor: si se ha olvidado V. ya de la cuenta de su hija Conchita con el París-Manila. Me ha dicho el amo que si V. no paga no vá á fiar más.

—¡Córcholis con Conchital y cómo le colea aun el marisco de los perendengues.

—¿Cosa, señor?

—¿Cosa? Yo bien de salud y mi mujer también ¿cómo van los tuyos?

—Bueno también señor: pero aquel cuenta....

—Ya, ya, te la satisfaré en cuanto acabe de arreglar el asunto de Gómez; voy á defender su nacionalidad en la Corte Suprema; yo creo que tú eres un buen gomista y que sabrás esperar mientras no termine este asunto.

—¿Así ba fiol? Ta defende ba V. con Gómez? —exclama otro cobrador que está á las espaldas y á quien no había visto

—Deja ya nisos con ele hasta acabá aquel de Gomez.

—Adios, pues, y roga á Dios que proteja al Patriota de acero.

Y con asombro el infeliz perseguido vé que todo el tranvía está ocupado por ingleses dispuestos á co-parle y acabarle definitivamente en la batida. Pero el pillo supo tocar la cuerda sensible del gomecismo y se

salvó: aquellos rabiosos ingleses dispuestos á desmenuzarle á la primera protesta, salieron vitoreando á Gómez y perdonando la vida económica del ajusticiado á cuentas pendientes.

¡Viva Gómez, patrón contra las plagas de deudas insolventes! Ora pro nobis.... Amen.

BUNTAL.

OCURRENCIAS

Leyendo la prensa

Alemanya ha visitado
en Baguio al Gobernador...

—Sin duda le habrá pedido
le perdone el buen señor.

Con motivo de la estancia
aquí de los japoneses,
Smith regresa de Baguio...
—¿Se ofenderán los ingleses?

En Cebú fué ovacionado
el "Segundo Personaje"...
—Se tirarán de los pelos
los federales.... ¡coraje!

Con aires de catedráticos
los Camachos académicos
se nos muestran democráticas...
—Son ataques neu asténicos...

La banda constabularia
en Baguio da serenatas...
—¡Luego dirán los señores:
del bien público se trata!

Al *governor* de Batanes
le regalaron un gato...
—Ese señor se ha encontrado
con la horma de su zapato.

Un donante ha preguntado
por el album del obispo...
—Me parece que el curioso
se hallaba entonces muy chispo.

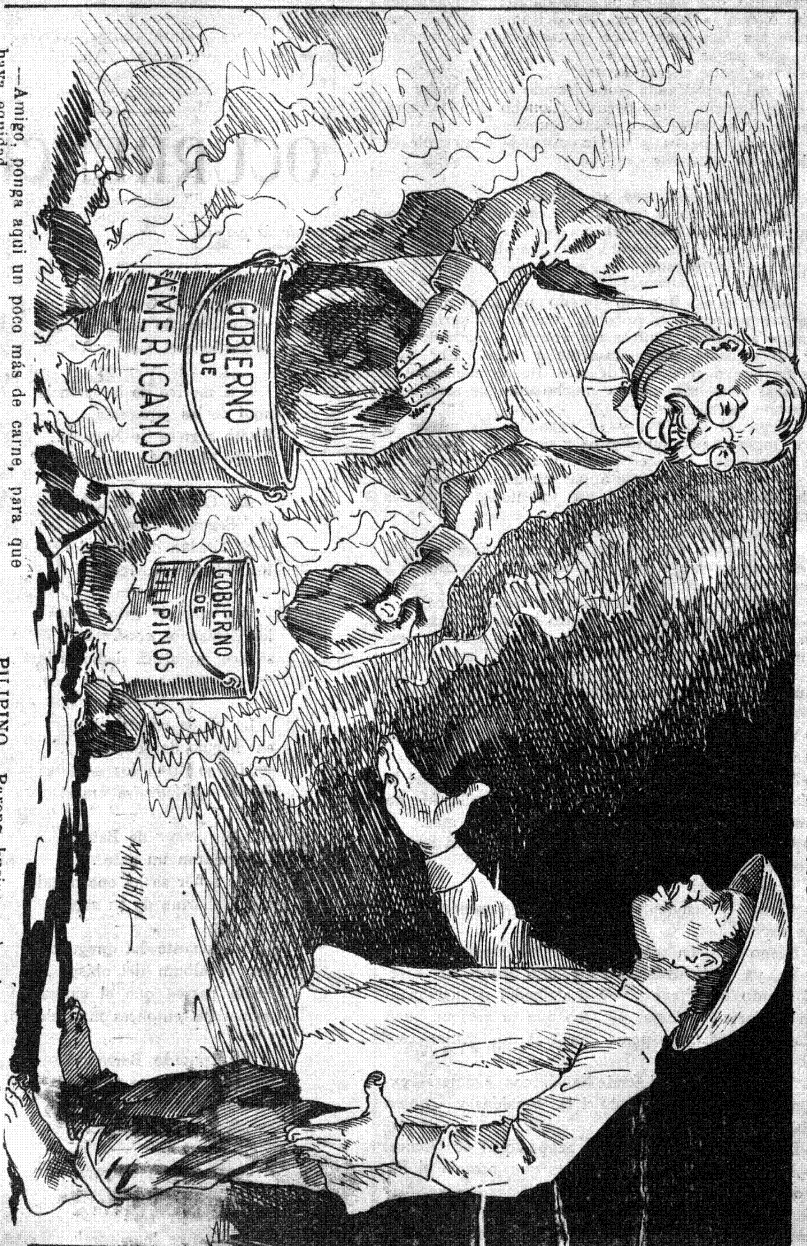
El diputado Barretto
defendió ante un tribunal
los principios religiosos...
—¡Materia... superficial!

Segun dice y asegura
todo quisque federal,
Mr. Shuster será Vice...
—Eso no es lo natural.

LUCIO CAMOTE.

¿FILIPINIZACION....?

COCINERONG MARAMOT



—Amigo, ponga aqui un poco mas de carne, para que haya equidad.
 —Por ahora ya es bastante; y ya no cabe más en el caldero.
 —Pues cambie el caldero por otro mayor.
 —No puede ser, porque ya no hay otro.
 —Pues no nos venga usted con teorías

FILIPINO — Pareng kusinero, lagyan mo pa nga ng ka-pital na karne ang akang palayok.
CUSINERO. — Ilog mo pa ng karne ay kaumit ng iyong palayok. Hawag mong kaalimuran kailan man ang maliit ay maliit. Ee dicho.

¿SE PUEDE VIVIR?

—(·)—

El Doctor Dominador
(Perdóneme V. los ripios)
Con su verbo atronador
Nos llama á todos *cotipios*.
¡Por favor,
Mi distinguido Doctor!
Usted oye campanadas
Sin saber donde las dán...
Aquí el único cotipio
Es del Pan.

A un cómico *Director*
¡Qué calor!
Le salió una hembra tan *chispa*...
¡Si señor!
Que después del matrimonio
¡Demonio!
Se dió tanto á la «Farmacia»,
Que al cabo...
Mi querido *Director*
Ate V. esas moscas por el rabo.

Mr. Barraco, un bombay,
Se ha metido á legislar,
¡Qué gulay!
Los futuros del País;
Se debe hacer un decreto
Para ofrecerle á... (en secreto)
Dos cosechas de... patis.

Un tal Argüelles (Tomás)
¡Aguarrás!
¿El de la municipal?...
(Federal)
Diz que aspira á presentarse
Candidato á Diputado...
Ya puede V. prepararse
A sentarse
En el salón... excusado.
Porque, amigo,
Tiene V. fresco el ombligo.

Los gomas y los progresistas
Están á partir piñones
¡Qué conejos!
¡Oh *témporas* urgentistas!
(¡Cangrejos!)
¡Oh *mores* federalistas!
(Malmejós.)

Otro Doctor. De la Viña
¡Ay, mi niña!
Desde que usa carromatas
Del Gobierno,
El, que iba á ser fraile ¡leña!
Jura que Dios es... Osmeña,
Y que es un cuento el infierno.

Dicen que Loving en Baguio
En un alarde
De sensación musical,
Les está poniendo música
A los gallos de Velarde...
¡No está mal!
Habrá opera en el *tankal*.

En Baguio se ha celebrado
Un cotillón
En donde estuvo danzando
La Comisión
Y por dar un mal paso
Contra compás.

El Dr. Alimango
Se iba á estrellar,
¡Que... que... ca... cajones de cotillón!
¡Que... que... cu... cuernos de Comisión!

Al Honorable de Vara,
Le han regalado un pay-pay
¡Aruy, nanay!
Para fresquearse la... cara
Mientras vaya á veranear.
El regalo es un recuerdo
Del «León»
Y Vara dice que el *chisme*
Dá tanta ventilación,
Que hasta los lentes le vuelan
Al muy mamón.

LIRÓFORO LIRÓN.



DESDE BAGUIO

(DE NUESTRO REDACTOR-VIAJERO)

Mi querido Director:

Cojo la pluma completamente cojo: anoche, soñando con *Legarda*, me caí de la cama; se tiene la culpa de esto el bendito frío y el bendito *Legarda*, que por ser malo, lo es hasta en ginebra (capital de Suiza)

Son las 11 a. m., hora en que acabo de llegar de entrevistarme con el gobernador general. Le ha causado un verdadero alegrón el verme por estos andurriales, y jura y perjura que engordaré bajo la savia de los pinos (¿y los pepinos?)

El está también más *fat*, aunque, naturalmente, molesto con uras... que sufre desde que comió un guisado de ranas con azufre.

Hemos parolado largo y tendido sobre política actual; el triunfo del Dr. Gomez le ha disgustado, como á todos nosotros, y le tiene algo nervioso, por la futura conducta del *León de acero*. Yo le consuelo, diciéndole que ahora se contenta con colaborar en la revistilla de un cómico tronado desde la cual, con olímpicos arrestos de paypáy nuevo, se contenta con llamar *kotipios* á los chicos del RENACIMIENTO y MULIG PAGSILAĞ.

—Seguro él piensa todos *kotipios* como su *panadero*, dice el gobernador sonriendo.

Pasamos á otro punto; suenan los nombres de Pan-tierno y Remira. ¡Qué proyectitos, Mr. Smith, qué proyectitos!

Pero el gobernador torna á sonreír maléficamente, como queriendo decir: ¡Velay, tu tía!

Carpenter me susurra al oído que hay huéspedes, que acaban de llegar disfrazados de constabularios: un jesuita, dos paules, tres benedictinos, cuatro capuchinos, cinco recoletos, seis franciscanos, siete agustinos y ocho dominicos, (total, treinta y seis) para tratar sobre lo de los proyectos con Mr. Smith, y ahora el que sonríe siniestramente soy yo, yo que pienso que no estoy en una morada gubernamental, sino en un arca de Noé con treinta y seis animales de toda especie.

—Lo único que falta es la paloma, me dice Carpenter.

—No lo crea V, le digo yo, palomas hay (bajando la voz) ¿qué más palomas que Smith? Lo que falta es el olivo....

El heredero de Fergusson mueve la cabeza de un lado á otro, como significando:

¡Paloma el gobernador, eh?... está fresco su ombligo.

Hablo también, de paso, con Luzuriaga, que á causa de un gran catarro, está el pobre medio *ido*, con Pardo en convalecencia, con Worcester en babia, y al bajar ya, con Forbes, que llena de gasolina el automóvil cantando el couplet zarzuelasco de

El automovil mamá
Es una cosa....

Todos están gordos, cosa que ni me extraña ni creo extrañará á VV. Salgo de allí, pero cuando ya estoy á media milla de distancia, me paro en seco, pues me acuerdo del encargo del Dr. Alimango. No hay remedio; tengo que volverme; y á pesar de mi artística cojera, torno al gobernador, que me pregunta:

—¿Se ha olvidado V. de algo?

—Sí, señor, de un recadito que traigo para V. del Dr. Alimango.

—¿Cuál?

—Pues nada; me ha dicho que le diga á V. que se prepare....

—¿Trae escopeta?

—Sí, señor.

El rostro samaritanesco tórnase color de huevo; apenas si al romper la pausa murmura levemente.

—All wright, señor, muchos gracias.

Esta vez sí que llego al Hotel, á mi querido «Hotel Cochón» en donde me espera una buena ración de rosbiff con patatoes banquetescos, maíz con salsa per-rins, plátanos con leche de cabra y un frasco de *Legarda*.

Excuso decirle á *mio caro director*, que dejó á V. por el *luculento chaw-chaw*, sintiendo *ex-corde* no poder invitarle á comer.

Si V. vé por allí á un tal Orense, que creo que es diputonto de oficio, dígame que la cria caballar de este Edén le manda sus relinchos; también envían cariñosos balidos unas cabras viudas que hay aquí para un pariente que tienen en esa llamado Cera, Madera, Quesera ó de Vera.... no recuerdo el nombre.

Hago punto final, rogándole me envíe dinero.

EL NIÑO DE ORO.



EL DE LA CARABINA

— — —

Baguio, Jueves Santo.

Acaba de llegar aquí el ínclito Dr. Alemany. Su primera entrevista fué con papá Pardo y la segunda con Jupiter Tonante. Por la cara que sacó de las entrevistas, éstas debieron de perturbarle profundamente.

—Adios, doctor. ¿Cómo va ese valor?

Pero él seguía cabizbajo, mudo y sordo á los saludos cariñosos y no gozando del clima, él, que allí maldecía el calor de horno de esa Perla de Oriente y suspiraba por ver ir.

¿Qué le había pasado para estar tan cambiado?

Cuentan que al verse con Pardo, éste se presentó tan irritado, que á poco más sufre una recaída, jeopar-dizando la vida preciosa del prócer ilustre recién librado del cáncer.

—Pero, so..., ¿Cuándo vas á servir para algo? Me estropeas mis planes desastrosamente. ¿No te encargué absoluta reserva en eso de la protesta por el indulto de McCoy?

El otro, con la vista en el suelo y con el sombrero entre las dos manos en actitud de penitente, no se atrevía ni á replicar. Acostumbraba tutear á su interlocutor, pero aquella vez no sabía cómo hacerlo. Ni media palabra de disculpa se atrevía á balbucir. Al fin, á fuerza de fuerzas, musitó:

—Franca—camente, no sabebe-mos como fué. Ninguno de los asis-ten-tes al me-ting haría traición, pe-ro ese Usac debe ser el que llevó el cu-cu-cuento.

—Pues chico; os habéis lucido todos, comprometiéndome á mí. ¿Como quieren que consiga ahora algo del Tonante con el descubrimiento del pastel? Si precisamente pensé deshacerme de él porque ya me iban chocando sus preferencias por esa ladina que ha maleado en poco tiempo la sesera del viejo Tonantina.

—Si—ji—ji.

—Amigo, no valen llantos. Ahora á deshacer lo hecho, si es que podemos; lo que dudo mucho, porque hasta creo llegada nuestra última hora, á causa de vuestras torpezas. Pero, en fin, á probar fortuna: ahora mismito,

antes de sacudir el polvo del camino, vé derecho á Tonante. Como lo primero que harás es preguntarte cómo fué tu viaje, te mostrarás sumamente encantado del camino de Benguet. Le dirás inclusive que te extraña que se haya podido hacer el camino con tan poco dinero, y después, ya tendrás ocasión de abordar el asunto. Lo primero es ganar su voluntad.

El doctor limpiándose la última lágrima con la manga derecha, dió media vuelta, dispuesto á cumplir las instrucciones. En el entretanto, combinaba palabras y palabras para salir bien de la entrevista. Cuando iba á subir la escalera del Olimpo de Verano, hé aquí á Jupiter vestido de *pitcher*, preparándose á salir para un *match* en la gran plaza.

—Halloo, doctor!, fué su ex-clamación acompañada de una gran carcajada al ver al recién venido.

Tonante parecía dispuesto á divertirse. Sin dar tiempo al otro para contestarle «All right, my governor», ya le había preguntando si había traído la famosa escopeta de marras.

El visitante, sin mostrarse molestado por la picante alusión que le recordaba un susto y una vergüenza, trató de sonreír.

Tonante hizo ademán de despedirse del visitante, para no perder el *match*, pero el doctor, haciéndose un momento superior á todas las consideraciones, en un esfuerzo supremo, se acercó á Tonante para decirle que una cuestión urgentísima le traía allí.

Pasaron al despacho y *tete á tete*, Tonante empezó bruscamente:—Viene V. por mi dimisión?

—No, mi gobernador. He venido para ponerle al corriente de ese asunto. La información de *El Renacimiento* es falsísima. No tiene una palabra de verdad. Hemos celebrado sesión, pero no tratamos del indulto de McCoy, ni hemos criticado la conducta de Vuestra Honorabilidad. No faltaba más!

—Well, amigo. A mí me han dicho otra cosa.

—No lo crea, mi gobernador. Esas son invenciones de nuestros enemigos, que no pueden perdonarme, de envidia, al tener noticias de que iba á ser nombrado secretario ejecutivo auxiliar.

Pero V. va á serlo? Va V. á dejar el servicio civil?....

Quedaron pendientes las preguntas. Una invasión de familiares de Tonante cortó la conversación. El visitante se despidió sin sacar nada en limpio de aquella entrevista. Le costaba trabajo alcanzar el significado de la última pregunta de Tonante. Le remordía la culpa contra Tonante, que tenía en sus manos el hacerle feliz ó desgraciado, y exclamó suspirando:

—¡Ah, si no fuera por ese Pardo! ¿Pero cómo de sobedecerle?

Y siguió sordo y mudo á los cariñosos saludos.

MALIKOT.

— o —

Cantares de actualidad

o

Las aguas del mar amargan,
amargan como la sal;
más amargo es todavía
que me vengan á embargar.

—

Un sabio llegó á mi cama
á pedirme unos consejos;
le mandé que los pidiera
á Turiano y Montenegro.

—

Se contagia el mal de surra,
se contagia el lamparón.....
¡cuántos humanos conozco
que sufren esta afección!

—

Siempre me pidió la pobre
más caricias que dinero.....
¡por dejarme fumar opio
me pediste diez mil pesos!

NARCISO DE LA ESCORA.

¡RESURREXIT!...

(·)

Pagkatapos ng isáng buong lingong ipinagmbait patí ng mga ulupóng, pagkatapos ng pitong araw na di pagkain ng lamang kati ay walang-wala nang masasalita ngayón.

Nadalá ng nagd'dilim at makabulag na alikabok sa lansangan ang mga microbiong siyang di ikákatulog ni Heiser, ipina-lanlang ng amihang malakís ang mga kainitan ng ulo at tukto'k na sa hilaga ng Kamaynilaá'y sandaling nagpikuyap sa mga isipan, at walang nalabi kundi ang init lamang ng panahón, na ayon sa mga marurunong ay di raw matatapos kundi kung malikha na ng mga *experto* rito sa atin magkabikabila, ang isáng aparatong magpapaulan ng tubig sa ulo ng ating mga taong municipio at ikágugunita ng mga itóng, samantalang sila'y may mga *ventilador* pa at tubig na malamig; sa mga sulok at hindi man sulok ng Maynila, ay marami ang wala mang máinom na tubíg dahil sa walang ibili sa kamahalan nitó, palibhasa'y sa malayo pa sinasalo'k.

At hindi ang init lamang ang nalabi kundi ang comité de presupuestos na pinagpupusan man ng gamais, ay nagtitiyaga na nang matamán, mabawasan lamang ang mga gugol na minámalagi nating lahat.

Maano na ngang matuloy ang binantabanta ng unos. Isá rin namang kapalaran at di kávarampot, ang tayo'y mapaligtás sa mga kukóng matalas ni *ñol presupuesto*, na wika nga ng ibáng mapamáhiin ay marahil kagulat-gulat ang anyo.

Kagulat-gulat nga naman marahil, pagka't ang isáng lumululon ng angaw-agaw na piso ay dapat magkaanyo ng magandang maganda ó ng kápangit pangitan, ayon sa ibig ipalagay ng nagmamasid. Halimbawa, sa mga nakikinabang sa bakang gatasan, sa mga nagtatamasa, ay wala nang magandang lalaki, sing gar da man lamang ni Alemany, na dapat purihin sa oras oras kundi si ñol presupuesto, datapwa't sa mga nahihirapan at nagpapasán ng bigat ay kapangit-pangitan naman siyá.

Nguni't ngayón pala'y dakilang araw at hindi dakila lamáng kundi kagalang-galang pa't dapat ipagbait.

At ibig kong magpakabait sa ngayon, pagka't ayaw naman ako ng may magagalit sa akin, kahit nálalaman kong ang mga surot kung magalit ay wala namang ginagawa kundi sigid lamang.

Sa araw na itó ang mga taong banal ay wala nang ginugunitá kundi ang kahanga-hangang pagkabuhay na muli ng taong Diyos ó ng Diyos na tao. Sa mga labing sing kulay ng saga ng magagandang binibini ay walang namimilaylay ngayón kundi ang masasayang awit at taguri sa muling nabuhay na hari ng langit at lupa.

Oo, buháy ang Diyós, ang sigawan diyan, бага ma't may mga palabirong nagsasabi na hindi raw mapaniniwalaan ang kamatayan ng isáng kailan ma'y di matatapos. At sa araw na ito'y may isá pa ring malaking bagay na inaalaala ang mga cristiano: ang pagkatupad ng isáng dakilang gawa, ang pagtatubós ng katauhan.

Aywán lamang kung sa pagkatubos na ito'y kahalo nang lahat pati mga linta at limatik na nagkalat diyang handang manila, manipsip at mangagpasasa sa dugo ng ibá. Nguni't sa akala ko'y kasama rin sila pagka't kaawa-awa namán kung hindi mapapasama ang mga taong itó. Kun sino ang masama, ana'g isáng marunong, ay siyang lalong karapat-dapat sa kapatawarán. Kaya hindi máipalalagay na ang mga limatik at lintang iyang araw araw ay nakikipagkamay sa atin, nakikipag-usap at nakikipagkapwáng kunwa'y malilinis, ay mawalan ng karapatán sa patawad. Magsalita kung hindi ang ilang pagpapatawad diyang dahil sa kadalanan ng pagkakágawad ay napamagatán tuloy na kapatawaráng a *nueve puntos* daw. At sa kalakasan at bisa ng electricidad, pati mga gago ay natutong tumutol gayong sila'y palagi nang nagasal-tupang maamo, huwag lamang mawalan ng inilinumang batis.

Nakapagtákang talagá kung bakit pati mga *amén* na lamang ng *amén* ay magsipagtaás ngayón ng nóo at ma-

ngahas tumitig ng may kahalong paghamon sa kanilang panginoon at haring makapangyarihan. Sa ano't ano ma'y hindi masama, salamat at nabago na yata ang kanilang pagpapalagáy sa paggalang sa nakatataas.

Maano na ngang araw araw ay mákita ang ganyang pagbabalik sa mabuting landas ng mga káluluwang na ngaligaw. Nguni't kun totoo ang kasabiháng walang pagkilos na di may layon, ay sukat pagalinlanganan ang kalinisan ng ganyang pangangahas ng mga dating maamong tupa.

Sino ang nakaáalam ng kanilang mga lihim? Mangyayaring ang kaibigán lamang na mangápamahal sa bayan upang masubukan itó sa pagkakatiwala, ang nag-uudyok sa kanila, at kung ito nga ang nais ay lalo pa nating kapahamakan.

Nguni't ngayo'y araw na dakila, araw ng pagpakabait at hindi akó ang makasáalangsang sa dating kaugaliang pagawit ng *resurrexit*; бага ma't kung ako ang magkakapalad na mabuhay uli, ay di na magdidi-lat ng matá kun ang mánamasdan lamang at mákikita ay ang paghahari ng kasakimán, ng pagtataksil at paglililo at lalo sa lahat ng ito: ang mga pagbibili sa bayan at ang pagsiil ng malalaki sa malilit.

SUGIGI.

* * *

Mga Kantahing-Bayan

(·)

I

Ang ibon sa kati
at ibon sa dagat,
ay pagka nakaron
ng taglay na pakpak,
lilipad at saka
huhuning banayad
ng kalunos-lunos
hangan sa malagpak

II

Banlang binibini
at mga binata
pag naguulayaw
at nagka'atuwá,
walang kamatayan
ang kanilang diwa
hangan sa malunod
ang katawáng aba.

III

Mga paróparo'y
kapag humahanap
nang másisipsipáng
mabangóng bulaklák
ay umilandáng,
nguni't di nailag
buhay ma'y lagutin
ng hanging malakás.

IV

Ang halik ng isang
pagibig na tampó
ay dampíng masiglá
niring pagkatao,
sa isang kasuyo,
na ang tinutungo
ay langit na bayan
na gustong matamó

V

Kapag humihihip
ang hanging amihan,
ang pusong may sugat
bagkús naglalanláng
at napapangarap
ang pagmamahalan
ng dalwang sing-ibig
hangan sa mamatay.

VI

Ang tibok ng puso'y
kapag lumilimit
pati ng paghinga'y
wari nagtatahip
at di magkawasto
ang bait at isip
hangan sa lupigin
ng matinding hibik

MAKULOT



MAHALAGANG BALITA

— o —

Si Fr. Comercio at ang asawa niyang si Mariang Liwanagna naninirahan sa daang *Infierno*—na—*maraming*—*baga*, ay tuwang-tuwa noong martes, dahil sa nagbunga na ang kanilang sintahan. Kahapon di'y binin yagan agad ang sangol at ang ipinamagat ay Ambo, sapagka't sisinghapsinhap na noong lumabás sa liwanag dahil sa karamihan ng *bagang nag-aalab* sa daang yaon.

Sa simbahan ng *Vida Filipina* pinabinyagan at si Severino R. Boboteko ang kumpare; at, salamat na lamang sa katalinuhan ni Dr. A. Rekubeko, na naging hilot, salag at mangagamot, ay *mabuti* na ang lagay ngayon. Nguni't *gago* lamang at nangingilabot na palagi; bunga palibhasa ng aywan ba kung baka iyan na nga ang tinatawag sa Pasió na «ANTICRISTONG sisipot, na ipaglilihi ng laging bábaklabakláng Ina sa gitna ng magkakambal na kasalanang *incesto* at *sacrilegio*».

Ayán: pakámalasin ninyó!

Nguni't, sa ganáng akin ay... pinagtátawanan ko lamang ang lahat nang liháng iyan ng... kagaguhan.

¡Há... háá... háááá!

LUCIFER.



Putaheng pangkurismá!!!

I.

Magdilidili ka, Bayang pilipino.
nang taós sa puso at hangang sa buto;
huwag ipasupil ang karangalan mo
sa anomang ulok,
ng mga bihasang mapagkonó-konó
at naglalaparan ang lipong (I) sa ulo,
nguni't mga pahám sa gawing manuksó.

II.

Pag dika rakuha sa dahás ó himok
na pakiayunan ang kaniláng loób,
sa kidlaw ng ginto'y ikaw ihuhulog
hangan sa mábili
ang kamaha an mo, patí puring impók.
at kung may tigás man ang isang tagalog
ay pagpipilitang sa pilak manglambót.

III

Panahón na ngayón dumating ang tipán
na ang nagsipigil ng aginhawahan
nitóng Pilipinas ay magbayad namán...
at siyang marapat;
kaya gumising ka sa pagtulog, Bayan.
at gunitain mong sa di kaorasán
ay ililibing ka ng palalorg asal.

IV.

Sa kurismáng itó'y pagdili-dilihin
ang Bill ni Rovirang sariling pananim
sa sariling lupa't sariling damdamin;
at kungdi mataho
ay isinasamo na iyang damahin
at ang bawát ugát ay pakásuri't
may makikita kang kabuhasan natin.

V.

Dárating ang araw, ating māmamasdán
ang násabing Bill pag pinagtaluna'y
magpapatotoo ang talagáng siláw
sa hakang di wasto;
anopa't ang boo na Sándaidiga'y
saksing maári na ating ilagáy
kung magpakasira ang Katawáng Bayan.

VI.

Sinong pilipinong di nagmámasakit
sa kay Rizal nating buhay ay pinatid?
Ang kusang tumangi'y talagáng marungis
na ating kaaway;
at sa Bill Rovira'y ang kusang gumahís
ay huwag hanapan ng pusong malinis,
sapagka't may nasang Bayan ay iliblib.

VII.

Sa di na dáramdám ng hirap ng Bayan
ang Bill ni Rovira'y walang kabuluhán
nguni at sa taong mayrong karapata'y
nápakádakila;
at kung pairaling maging kautusán
SÁBADO DE GLORIAN pagbabagong buhay
ng ipinabaril na ating si Rizal.

VIII.

Mga Diputado na namán ahingá
sa piling ng inyóng giliw na *pamilya*
ay gunágunahín panahóng kurismá
ng pagliliwaliw,
at upáng sa mulíng pag-aasamblea
ay mágunita ring wagás na pagsambá
kay Rizal, kung tingnán ang Bill ni Rovira.

IX.

Itó ang putaheng siyang nárapat
na pagpakilanlán ng tunay na hangád,
nguni at sa badha ng masamang palad
pag tayo'y nahulog
magpakailan man ay di na lálasp
ng Bill ni Rovira na buhay at lunas
at sa kahirapan ay tanging pang-ampát.

DR. PALAKOL.

(1) Ang tinatawag na lipong, ay ang anit sa tuktok ng mga pare.



Mga hatol-kapatid

¡Ibig mong matuto ng mabuting pag-babawal? at ng mabisang *hersisio pititua*? Paturo ka kay Mr. Smith.

¡Ibig mong kahi't salungat sa iyang loob ay matutong mamuhi sa Bill Rovira? Ilapit mo ang iyang taynga kung ánas at búbulong ang bibig ni Dr. Gómez, hingil sa Bill Rovira.

¡Ibig mong malaman kung sinosino ang mga nasuhulang diputado, upang magpawaláng bisa sa Bill Rovira? Hingin mong gawing *nominal y en alta voz* ang pagbubutusan; at, makikilala mo kung sinosino silá.

¡Ibig mong matalós kung anó ang pinaguusapan ngayon ng mga fraile, ng mga hinlog nito ó mga asawa, anak, bayaw, saka ng mga manong at manang at ng mga sakristán na Umanib ka sa «Centro Fraile» (vulgo: «católico») at sa Centro Archipornográfico» (vulgo: «antipornográfico») at masasaliksik mo ang ka lahat! hatan, lalong-lalo na ang hingil sa Bill Rovira.

¡Ibig mong kahi't tumanda ka ng 500 taón ay huwag maging kubakób? Huwag kang magdádadagók sa dibdid, para ni *hermana* Rufa kung *nagmemeaculpa*, at huwag magsasabit sa liig ni isang butil na kuwintas at ni kapiyangót na kalmén.

¡Ibig mong huwag maging tangá? Huwag kang ma-noód ng Senákulo.

At ibig mong maging tao? Ikaw'y magpakatao.



Este es el escaparate de la *Sombrerera de Ramón Yan*, Sacristía n.º 60. Dos ciudadanos hacen cábalas sobre los sombreros que contemplan, y no saben cuáles escoger. Todos les parecen buenos y elegantes.

—Si yo fuera rico,—dice uno—me llevaría toda la colección.

—Pues como yo no lo soy,—contesta el otro,—me conformaré por ahora con uno. Al fin y al cabo, no es caro.



Desde su fundación, la *Orquesta Rinal* ha sido indispensable en toda fiesta social ó política.

Al compás de sus vibrantes y armonicas notas, han bailado el ilustre gobernador Taft, la gentil Mrs. Longworth, née Roosevelt, tal cual senador ó representante y una infinidad de distinguidos frasteros. Todos aseguran que la Orquesta Rinal puede compararse á las mejores del mundo.



Asma, complicada con reuma articular y siferolitís del hipocóndrio; fiebre, 40 grados; debilidad general. Eso no es nada, amigo.

¿Nada, y tengo dispepsiolitís, y reuma, y asma? Ya lo decía mi Señora madre política: ¡Prepárate, hijo mío, para una buena muerte.

—Todo esto desaparece fumando cigarrillos *Germinal*. Comillas 4.



El que quiera comprar ó vender ventajosamente alhajas ó papeletas de empuños debe acudir á

J. MOLINA, Clavel n.º 145.—Binondo.

Las condiciones que ofrezco á mis clientes, no pueden ser más ventajosas y seguras. Lo atestigua mi sólida reputación.



—Para mí, no hay calzado como el que vende *El Adelanto del Siglo*, de Lázaro Villamaria, Crespo 109 111, (Quiapo). Desde que me surto aquí, no sé lo que son callos. Además, no tiene olor la suela Meycawayan.

—Pues yo tengo las extremidades como las del oso del Botánico. Desde hoy, no usaré otros zapatos que los que hace Villamaria.

—¡Lázaro Villamaria! Patrono contra los callos y dureras pedestres.



Por cuestión de amores, Chichay y Choleng, se destrozán en descomunal batalla. De un puñetazo, Choleng le hace saltar á su rival, un colmillo, dos muelas y cuatro dientes.

Chichay, ciega de furor, se lanza con furia sobre Choleng para dejarla á su vez sin molares ni incisivos. Pero todo en vano. Choleng tiene dentadura postiza, hecha por el popular Bonifacio Arévalo, decano de los dentistas. Elizondo 88 (Quiapo).

¡SUS-MARIO-SEP!...

—(o)—

Binangungot akó kagabí: ¡susmaríosepl!

Mabuti't hindi akó natuluyan; at, kung nagkátaon-tao'y hindi na nátabilad sa sikat ng araw itong "ba-goong na malantóng," na aking napanaginip.

Sukat bang (¡sús... nanginginig pa akó hanga nga-yón!), sukat bang napanágimpan ko na namán si ka Bera (hindi ang diamanteng ganito ang pangalan, kundi ang *diputitiris* ng Sorsogón), saka si ka Orense (hindi ito ang lalawigan ng Espanyang ganito rin ang ngalan, kundi ang *diputerco* ng Batangan), saka si ka Penoy (hindi itlog na penoy, kundi ang *diputagá* ng Pangasinán) at saka ang ilán pang *diputakbuan-ang-kabayo* na ngayo'y di ko na naguguníta, at... ¡sus Kulasal... napangarap ko siláng, sa lugál na magsipaghanda sa sari-sarili habang may bakasyon, ó sa lugál na makitulóng-tulóng *como buenos amigos y aceros patriotas* sa paghahandang ginagawa ng "Comité de Presupuesto," ay di't kundi nagsipangabayo, nagsisipangabayo't magsisipangabayo sa araw at gabí, at patakbuhan na nang patakbuhan sa *Hipódromo* ng mga pederal, kilik ng tuwa at ligaya, ng ligaya at tuwa, ng galak at aliw at ng aliw at galak, saka ng di masayod na tuwa, ligaya, aliw at galak; at di nagsisitigil kundi kung lawit na ang mga dila't buntot (aywan kung buntot nga), upáng pagkatapos ay magpatakbuhan tungo sa silong ng kombento ng Sto. Domingo at unaháng, animo'y mga batang nagaagawán ng *Bitin* kung may *santakrusan*, sa paghigop ng sikulate *E* na talagáng handa sa kanila ng mga fraile.

At minsan daw—anáng panaginip—minsang hapong nagkakasalosalo silá roon, patí ng mga pinuno ng mga «Corporaciones religiosas» dito sa Pilipinas, ay nárinig ko raw ang ganitóng salitaan:

—¡Ano ang huling sagót n, Rovira, *hijo mío*? anáng isáng fraile.

—Matigás po, among: kahi't sandaang libo man daw ang iabot sa kanya ay di niya iuurong...

—Bulaan ¡ja, ja, ja!... bulaan: dapat niyang matanto na walang pagsisising náuna... ¡At anóng sabi mo namán, ¡anó ang isinagót sa iyo ng iyong mga kinonkistá?—ang usisa pa sa isáng kausap.

—Pinagtátawanán po lamang tayo: lahat mandí'y hindi natin masisilaw.

—Je, je, je!...

—Tunay nga po,—ang sabi namán ng isá pang panauhin.

—¡Totoó?... Kung gayo'y sadyain ninyo uli isaisá at bantaan silang baká magsipagsisi sa huli..

—*Amén Jesús!*—ang mula sa isang sulok ay sumabád. Noong málingapan ko raw ay yaon pala'y ¡sino ikaninyo? isang mataás na taong panot at palaging ngingitingiti na tagá Comisión.

¡Sus-mario-sep!...

At bago noon di'y nagpatuloy ito:

—Sadyain nga ninyo uli silá, paris ng sabi ng among, at sabihing huwag silang *ulól*; pagka't pagtibabayin man nilá iyan ay di rin mapairal sapagka't di namin pagtitibayin sa «Comisión».

—*Así sea*:—ang sagót namán sa kabilang sulok: yaon pala'y naroon nangunguyungkot si Fr. Laviña; punó ng kalmen at kuwintas ang liig, kipitkipit sa lili-kili ang iláng *programa* ng gagawing *certamen literario-artístico-locotorio-fanático-laviñario-tontolorico* na patungkol sa mabunying Kiko Habyer, at taglay ang bandila ng *Centro*.

At natapos ang pagsasalo.

At ako'y humihingal na náginging.

¡Sus-mario-sep!...

At pinispis ko ang aking dibdib at pagkakrus ko ng parang pagkukurús ng pusá ay natulog akó uli at náhimbing hangang sa umaga, *es decir*, hangang sa umagang itó, upang pagkágising ay sulatin ang ngayo'y inyóng nabasa.

Ad Majorem Dei Gloriam.

SALABAY.

Senákulong palaká

—(:)—

Hindi lamang tagá Pasay, hindi lang tagá Malibay, at di lamang tagá Kuwan ang diya'y nangahihibang... Dito man sa aking hayang bantóg na Kamaynilaa'y di mahaka, di mabilang, ang nangaúlol diyan.

Pagmasdan ninyó kung hindi tunay ang aking minambi: Kagabíng ako'y pauwi sa bahay kong sakdál unti, ay nadaanan ko *ngani* sa isáng (bahay ding munti) ang hunihan at pagtiti ng iláng babaing... bungí.

Sa gayó'y huminto akó nang mausisa kung anó; nguni't... ¡ay, abá Poon kol, at iyún palá'y *Senákulo* na doo'y ini-insayong ngayo'y kung ilán nang lingó. Kayá nga ang ginawa ko'y huminto at nag-*osioso*.

Doon ko na napagmalas ang láhat nang gawang tungák: kilos, gawi, pamimigkás ng salita... ay taganás na nagbibigay *pahirap*, *sakit*, *lungkot*, *suklam*, *habag*, sa madlang másawang palad na manood at... mátekas.

¡Oh, ang kristo kung umastá! ¡oh, ang Virgeng Inang-Awa kung mangusap at kumiya! ¡oh, ang *mimika* ng madla!... Pawang hindi natatama, pawang ligaw at di akma sa panuntunag tadhana, ng ARTE, sa mga dula.

Kaya nalís akó agád na kilik ng pagkahabág sa mga musmós at tungak, upáng huwag nang maghirap ang butsi ko, sa pagmalas sa gayóng gawang di dapat na itanghal at ilabás ni sa mga bayang bulág.

¡¡Oh, SENAKULONG PALAKA!!..
¡Kailán ka mawáwala?

LIPANG PASAY.



Gamót na pataran!á....

—(:)—

¡Ay salamat sa... tao, sa mahaharlika ng mga tao at sa di batugang mga tao!

Tila mapapasa dulo rin ng sibát ang nginitingiti, kasyaháng loob at katawán pati káluluwá ng... gaga dokó ang daming tao, at mapapasa pantay namang lagáy ang binunto-buntóng hiningáng malalim ng sang-bakol na mga nahahapis.

Waring ngayo'y nabubuhay na naman uli at ipinamamalaták sa magkabi-kabiláng dako yaong kasabiháng *ganti-ganti katuwiran, magbayad ang may utang*.

FUSSELL'S



The Favorite
**CREAM
AND
MILK**

- ¡Hola, paisano! ¿Que haces por aquí?
- Te diré; pasaba por aquí y me llamó la atención ese cartel, que me ha interesado mucho.
- ¡Ah sí! Se trata de la excelente leche FUSSELL'S que venden los Sres SMITH, BELL Y C.a
- ¿Lo conoces?
- Desde que la provamos, no tomamos otra en casa, viejos y niños. Te recomiendo que la pruebes. La marca *Mariposa verde* es la esterilizada y la marca *Mariposa plateada* es la evaporada. Ambas son riquísimas.
- Gracias, y celebro el encuentro, que me resulta muy útil.



- Los chocolates de "LA BILBAINA" no tienen rival.
- Productos puros, inmejorables. Fabricación esmerada.
- Ninguna asma de casa prescindirá de los chocolates de "LA BILBAINA" en cuanto los pruebe, pues son alimento sano, al par que delicioso.

Pedirlos a Pujalte y Ca

Plaza del P. Moraga.



LA ESMERALDA

Escolta N.º 9 y 11.

- Magníficas joyas, que envidiaría una reina!.....
- Son los regalos de boda que he recibido.
- Encargadas á Paris, sin duda alguna.
- No ciertamente. Todas compradas en la joyería

LA ESMERALDA Escolta N.º 2 y 11.



THE ST. LOUIS

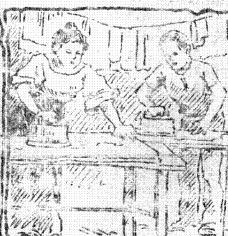
Escolta 40

Este establecimiento es visitado constantemente por las damas mas elegantes de la capital, que encuentran allí la ultima novedad La Moda tiene su trono en el moderno "THE ST. LOUIS" de B. de Castro.

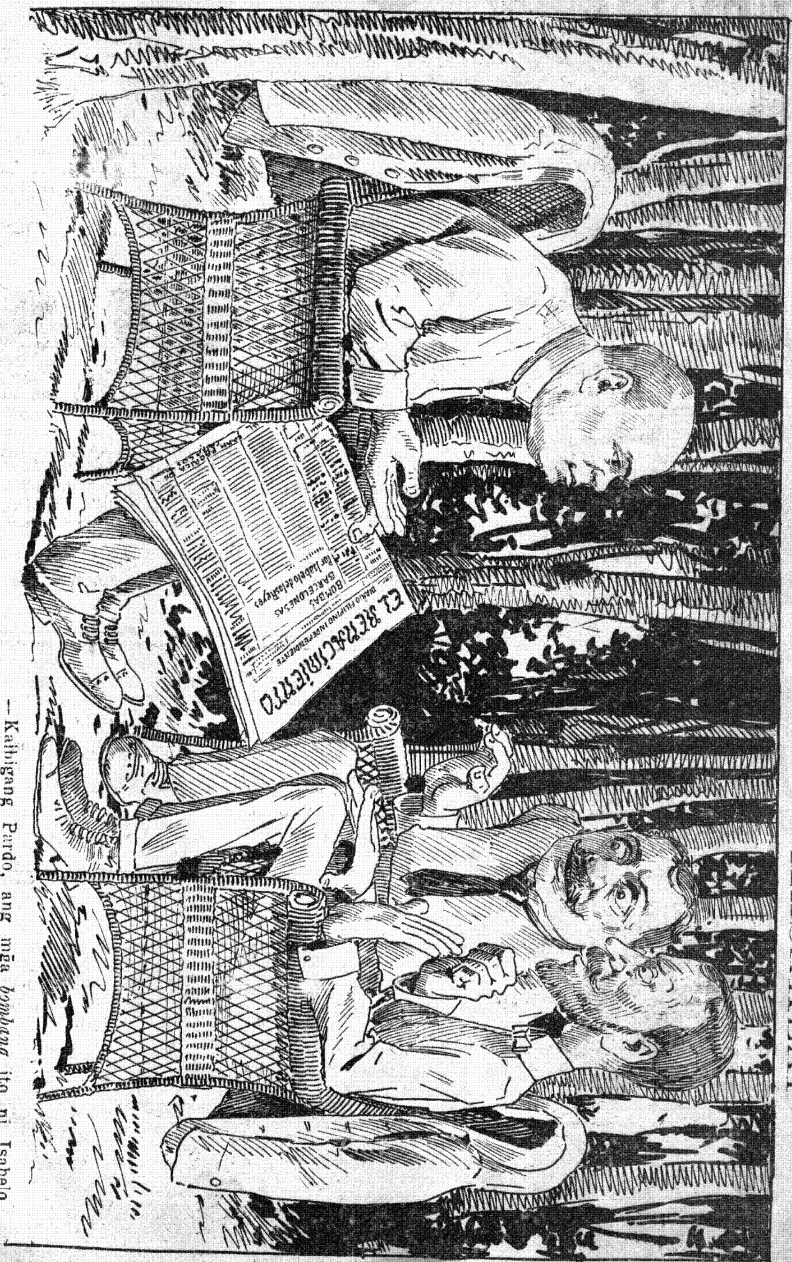
Escolta N.º 40.



**PEDRO de JESUS
É HIJO**
MARMOLISTAS Y TALLISTAS
Calle de Crespo Quiapo
Lapidar, monumentos,
pilas, estatuas, imágenes
y toda clase de obra de
talla abonan la fama de
Pedro de Jesus.



**LAVANDERIA
de B. PINEDA**
Aquí se lava la ropa de
modo irreprochable.
Blancura y brillo en la
ropa blanca, especialmente
en las camisas y los cue-
dos.
Esmero por la conser-
vación de las prendas pre-
ciosas y baratas.



—Querido Pardo, esas bombas son explosivas.

—Ciertamente, Doctor; son muy peligrosas.....

—No se asusten, señores, ese Isabelo es inofensivo y está loco.

—Sí, sí; pero los locos y los niños dicen las verdades, como V. suele decir. En cambio, los que se precian de ciertos son los que nos engañan, y.....

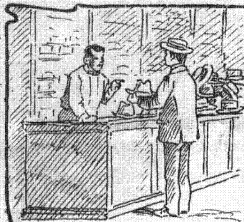
—(Sospecho, que ese vá por nosotros, Doctor).

—Kathigang Pardo, ang mga bombang ito ni Isabelo ay makawawala sa ganu ko nang pagkain. Napurto pa naman ako sa Bagyo ugang magtatalaga.....

—Hus, buwang po ninyong alumnahin iyan. Ang laman po ninyan ay kaulang labat.

—Kaulan nga matuli, ngunit, may mga katohonan dinong masaklap na manggagla pa kay sa patapit at bay na bagay sa ilang.....

—(Tayo na yata ang pinatamaan nilo)



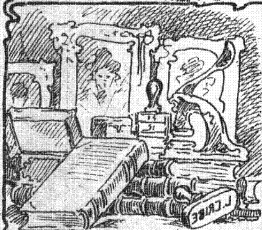
Si quereis sombreros finos, buenos, elegantes y baratos, acudid al popular CLARO RUIZ, establecido en la calle Carr'edo.



¿Deseais trajes elegantes, cortados á la ultima moda de Paris, Londres y America? Visitad la Sastreria de Dámazo Reyes, Lavezares n. 96, de donde saldreis satisfechos.



¡Agricultores! no digais que no hay carabaos ni vacunos para labrar vuestros campos. Acudid á los camgarines de Tanduy, n.º 120 (Quiapo), en donde encontrareis muchísimos carabaos y vacunos, muy sanos, muy buenos, muy grandes y muy baratos.



El ramo de Imprenta, con sus complejas artes liberales é industrias, ha alcanzado en la época presente tan gran desarrollo, que sería imposible enumerar los trabajos que comprende y realiza y que satisfacen las necesidades de la vida moderna.

Los artículos y trabajos que salen de la IMPRENTA DE LORENZO CRIBE, Crespo 101, no pueden enumerarse, pues abarcan varios ramos de la industria.

Imprenta, encuadernación, timbres y grabados en metal y caucho, pintura en cristal, estuchería, cajetería, etc., etc.

Lorenzo Cribé, Crespo 101 —Quiapo.



—Sabes, Amalia, que estos biscochos son deliciosos.

—Son de *La Perla*. Me parecen tan buenos, que no ofrezco otra cosa á mis visitas. Cuando estoy mal del estómago me alimento con ellas y me vá muy bien.

—Tengo una idea. Voy á regalarle á mi marido un par de cajas.

—Pues acude á la plaza de Santa Cruz y busca á Engracio Monroy.



Adios, Peping. —¡Hola, Berto. De donde vienes?—chico, he recorrido todas las grandes librerías en busca de algunas obras que ví en tu valiosa biblioteca, y no las encuentro. —¿Que habías de encontrar en las grandes librerías, si todas las obras que tengo las compro de la pequeña librería MANILA FILATELICA, situada en la Calle Soler, N.º 453, Sta. Cruz?—¿Pero es posible que siendo tan pequeña dicha librería, pueda traer obras tan útiles é interesantes y las lujosas y grandes librerías. No?—Esa es la razón, porque MANILA FILATELICA se ha hecho muy popular y la mas favorecida por nuestros intelectuales. Yo me he propuesto á no comprar nada mas que en dicha librería y te aconsejo, hagas lo propio, por varios motivos, que otro día te diré. Conque no te olvides de mi encargo y adios.—adios, Berto, y gracias—



—Toma, monin, chupate esa rosa.

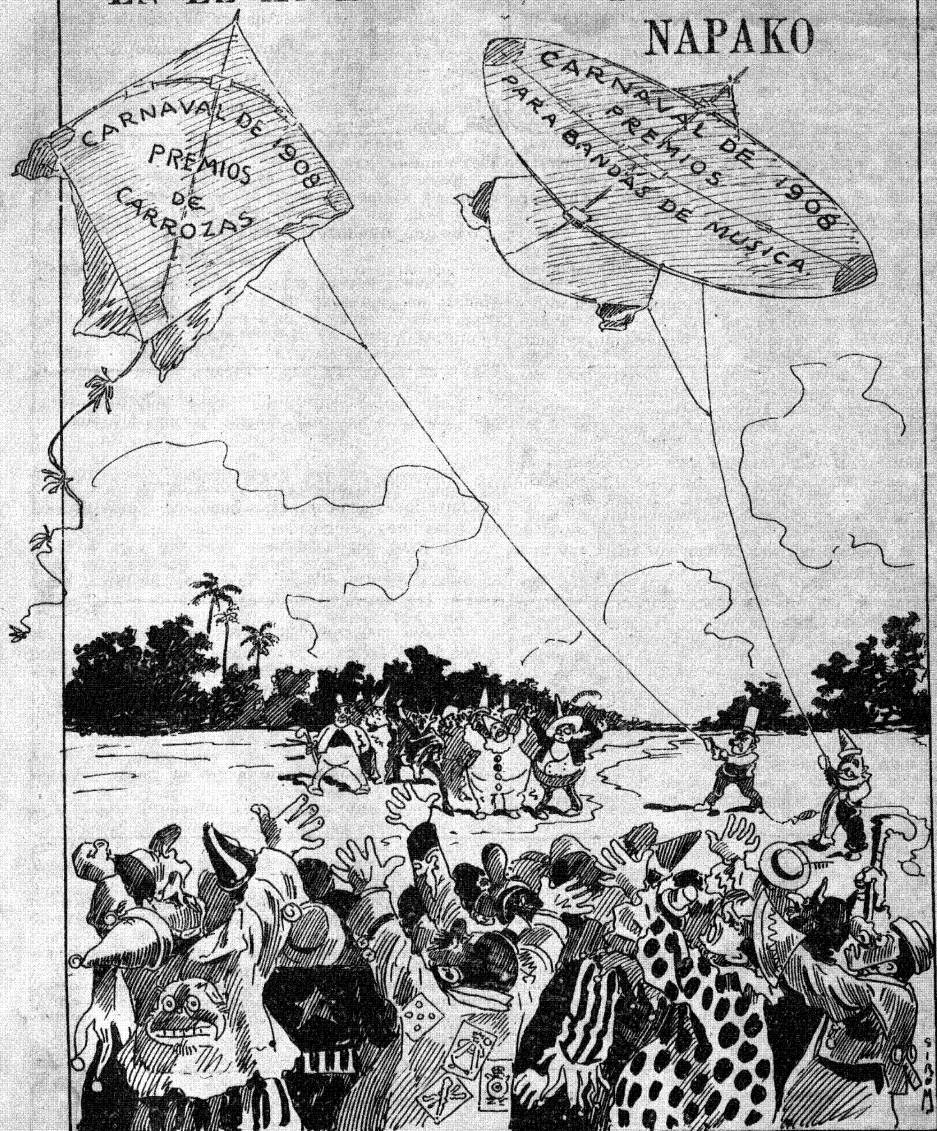
—¡Una rosa! Eso es un tabaco!

—Si, pero es de la fábrica *La Rosa*. Se lo he birlado á Tatay para tí, porque dice que es de lo mejor.

—En efecto; es excelente. Supongo que cuando nos casemos...

EN EL AIRE

PANGAKONG NAPAKO



La junta del Carnaval.
los concursos inició
muchos premios ofreció
y la fiesta no fué mal

Pero lo que no está bien
es que, como voladores,
aún los premios estén
en el aire si señores

Pagkatapos ng Karnaval, ang mga gan-
ting palang ipinangko ay hindi naman na-
papako, gaya ng karaniwang mangyari, kun-
di naging sarangola at sapisaping sa ha-
ngin na dapat habulin. Ano ang tawag sa
ganito?

Ang *pruebang* maliwanag nitó ay ang paglitaw ng Comité corta-cabezas, digo, Comité de Presupuestos.

Oh ang comiténg iyan! comiténg sanhi ng bagong sakit na kabá, panglalamig at nerbiyós ng isáng Bureau, este, Buro (sin acento) na kilalá kong may iláng araw na ngayón. Comiténg sanhi ng mga pag-iinit, pangungupinyó at pagdudulingás sa poót ng isa pang Buro ring ayaw na ayaw sa *pilipinasación*. At comiténg sanhi rin ng mahigpit na pagdudumagok sa mesang kakanán at sa kamang hihigán, maging sa pagkain at pagtulog ng isang *juepe* sa isa pang Buro, na parang *buro* na nga sa tapayang siksik na siksik ng mga UUD na sobrante.

En fin: isang Salomon sa Corte ng mga magnates-blancos, ng mga kabayong sugatán, ng mga hampas-lupang may-opisiyo, ng mga multáng de diez y beinteng walang patawad ni bawas; isang juepeng *amigo de su gusto*, kilabot ng mikrobiyo, ng mga kolera't bulutong, ng mga tuberculosis, brongkitis, meninghitis at beri-beri; at isang juepe pang kalbó at prakasado, dumedeciding walang kuestion, umaayon sa sabong at karrera, may alagang kabayong matutulin at saka maka-pari...

Kay pagka-lungkót na kurismá nitong ngayón, malayo pa ang biyernes na *kasantusantusan* ay dumaramay na ang mga makikisig sa pagkamatay ni Kristong ipinako...

Sa katunayan, hindi lamang mga ULO kundi pati mga BUNTOT ay nagsisipag... penitencia sa kaaburriduhan.

Si Motiong *employed* na isa rin sa mga *buntót* na pakain ó patabain ng malinab na Presupuesto, ay hindi na nagkolación para ng dati, ni hindi nangurismá ni di nangilag sa pagkain ng mga lamáng-kati kahi't yata dobleng bihilya pa ang dumating.

Pagkatapos makapagtrabaho sa pagpapalabás ng INCAPACIDAD ng mayoría sa Norte, pagka't si Motio'y pederal, progresista é incapáz, ang ginawa nama'y luminding katawán, lumapit sa juepe ng kanilang opisina at saká medio nag... tolón tolón tolón... hinipan ang alikabók sa likuran ng... *maestro* at pinabuntutan ng ganitó: *mi kuwidao con uste, y osté cuidao conmigo despues.... eh!*

Nguni't ang juepe na natatarantá na buhat pa noong urang mamanaag at sumikat ang Comité de Presupuesto, ay di nakasagot, kundi umingos pa't *chumispang* paris ng mga leopardo sa Hardín.

Nawalán ng gana sa pagkain si Motio buhat noón. Kaya di maalala ang pagkokolación, ni pangungurismá, ni pangungumpisal.

Ang naáalaala'y anó?

Pues... ang pagkamatáy ni Judas..

MANGLILIPA.



Busal at butil

o - -

Isáng pangkát ng mga taong dumidiyos sa kapwa tao laban sa kautusan ng talagáng Diyos, ang may panibagong banta ngayón.

Di umano'y pipilitin nilá kung sakasakali, ang pagkawala ng Asamblea. Sa makatwid ay lalakaran nilang mabuwal at di magsisitigil hangang ito'y nakatayo. Gayon na lamang ang galit nilá sa Kapulungang ito ng mga kiratawán pa naman ng bayan.

Tanungin naman ninyo kung bákit at walang isasagot kundi ano raw at di pauupin doon ang kanilang diyos.

Sa makatwid, sa kanilá ay wala nang ibá kundi ang kanilang diyos na siyang una, pangalawa, pangatlo, pangapat at pangkatapusan pa.

Kung ganitó nga ng ganitó ay di matatapos kailan man ang paghahari ng pisák sa kaharian ng mga bulág.

Sa mga páhayagang araw araw ay náasabing naguguló raw ang mga inakáy ni Pardo sa daáng Villalobos.

At diumanó, ang kadahilana'y ibig ng ibáng tumutol sa pagkakapatawad ni Smith sa mapalad na si McCoy, at ang ibá nama'y áayaw. O nangatatakot ó nanganamba, na kung sa malinawang sabi'y sa isa rin nauuwi. Ibá ibá nga naman ang kalooban ng tao. May nag-aakalang na sa katwiran si Alemany at mayroon namang hindi.

Wika nga'y kani-kanyang sakit, at kani-kanyang karamdaman.

Kaya may mákikita tayo riyang sa pagsasabi lamang ng salitang *protesto* ay ganito pa ang paraán.

—Pro... pro... protesto.

Itó ang mga maysakit sa dila.

At huwag kayong mágugulat, kung ibalita ko mang salamat sa pagtanggap ng suhol at pagpapasabwat ng iláng puno sa bayan at mga pulís, ang sugalan sa isáng lalawigang malapit ay nátitisod saan mang dako.

May nalalagay pa sa likod daw ng isáng sabungan, baga ma't di sabong ang ginágawa kundi paghila ng taynga kay Jorge.

Itó'y katotohanan pa ng pagka makapangyarihan ng pilak, lalo't ang magpapakilos ay mga Monte-Pio.

Sinasabing isa raw nagngangalang Josué Tontinez Sampilóng, ang nagpapakalat na ngayón pa ng kanyang kandidatura para sa pagkakinatawan sa taóng papasok na 1902.

At kung pagpaalalahanan daw ng mga kaibigan niya noong kasabihang: "hindi sa pagbangong maaga'y napasisikat agad ang araw" ay walang isinásagot kundi «ibá na raw ang agap sa liksi.»

Siya nga naman.

Conque nalalaman na ninyo: kandidatong maagap si don Josué Tontinez Sampilong, na ayon sa kanyang pamamarali ay isa raw siyang maharlika, bantog, marunong at... nakababasa ng pasyón.

Tila nga naman nápakarunong na tao itó,

Marami na ang di pa ma'y nanginginig sa dáratnng pagkasawi dahil sa pamumugot na gagawin umanó ng comité de presupuestos.

May ilan nang ninénervios ngayón at inom nang inom ng bromuro kapag nakakasalubong ng isang honorable taga comité.

May nagpapamisang makalawa sanglingó, huwag lamang madesgracia.

At mayroón pang nagpapatirik ng kandila sa lahat ng santong milagroso huwag lamang mádagit ng magdaraang sama.

At mayroón namang hindi nangatatakot pagka't mahihigpit daw ang kanilang kapit.

Sa mga taong ito sana ipakita ang boong tapang ng comité, na ayon sa balita'y hindi raw titingin sa tátagpasing ulo.

Hálinga, hálinga!

Sa Bagyo malamig at kahili-hili ang pamumuhay ngayong panahon ng tag-init.

Sa Bagyo nagtitipon tipon ang mga mapapalad at malalaki.

Sa Bagyo may isáng lansangang mainam at patag na patag.

Sa Bagyo nagpaparaan ng kaaya-ayang sandali ang mga ama ng Bayan

At ang Bagyo'y hindi gaganda kundi pinagandá.

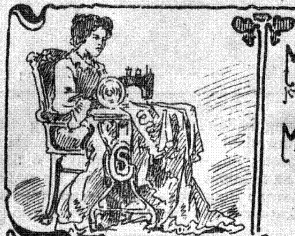
At kaya gumanda'y pinag-gugulan.

At ang iginugol ay salapi.

Nguni't ang alaping ito'y saán nangaling?

Naito ang hiwagal

KULAS-KULASISI.



MÁQUINAS
PARA COSER
MÁQUINAS
PARA BORDAR

SINGER Escolta
de 33 MANILA
PÁGOS
SEMANALES.



La fama de los sombreros que salen de los talleres de VICENTE LIWANAG se ha extendido ya por todo el Archipiélago. La blancura, la elegancia de la forma y la flexibilidad son su característica y causan admiración a los extranjeros.

Visítad el establecimiento, Lemery, 149 Tondo.



—Para formar una perfecta Biblioteca, en que figuren todas las obras científicas y literarias que ha producido hasta la fecha el ingenio humano, hemos contado siempre en Filipinas con la antigua y popular *Agencia Editorial*.—Carriedo n.º 38.

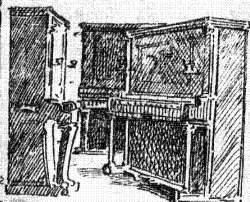
—Todas las personas cultas del país se proveen de libros profesionales y de todo género en la *Agencia Editorial*, que ha hecho famoso é inolvidable el nombre de Fernandez Arias.



Restaurant LA BRISA FILIPINA

JABONEROS 161-163

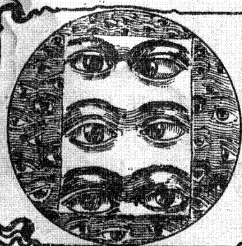
Para un buen menú y un servicio esmerado, este popular Restaurant, que se vé favorecido diariamente por mucha gente elegante y de buen gusto.



Fábrica de Pianos de Pio Trinidad

RONQUILLO, STA. CRUZ.

Los pianos que fabrica esta casa han llamado poderosamente la atención en el Extranjero, por la calidad de las maderas de la caja, por el metal de su voz y por su forma artística. Ya rivalizan con los mejores del mundo.



CLARK & C.o

Oculistas científicos

La dificultad de ver á distancia y de leer y los dolores de cabeza y en los ojos demuestran que debe V. acudir á casa de Clark en busca de unas gafas. Allí le examinarán cuidadosamente la vista y le proporcionarán unas buenas gafas.

Más de 10.000 tienen en depósito, y además fabrican cristales especiales. Escolta 76, Altos BOTICA INGLESA.

